Rêver de papillon : signification complète et interprétations

À l'intérieur de la chrysalide, la chenille ne grandit pas. Elle se liquéfie. Ses organes se défont, ses tissus deviennent une bouillie de cellules, et de cette dissolution complète sort une créature qui n'a plus rien à voir avec ce qu'elle était. On regarde un papillon comme une image de douceur. C'est l'aboutissement d'une démolition. Voilà le premier malentendu à lever : rêver de papillon, ce n'est pas rêver de légèreté. C'est rêver de ce qui reste quand on a tout perdu de sa forme ancienne.

C'est sans doute pour ça que ce rêve revient si fort dans les périodes charnières — une séparation, un deuil, une reconversion, une adolescence qui n'en finit pas. L'inconscient ne choisit pas le papillon au hasard. Il choisit le seul animal dont la biologie raconte exactement ce que la personne traverse : l'ancien moi défait, le nouveau pas encore là. Si vous rêvez d'une chrysalide qui ne s'ouvre pas, ou d'un papillon encore humide qui peine à déployer ses ailes, ce n'est pas un mauvais signe. C'est la photographie d'un entre-deux. La vraie question que pose le rêve n'est pas « est-ce bon ou mauvais », c'est : où en êtes-vous dans le passage ?

Les Grecs avaient mis un seul mot sur les deux choses. Psyché, en grec, désigne l'âme et le papillon. Ce n'est pas un jeu de langue : sur les stèles funéraires antiques, l'âme qui quitte le corps prend des ailes, et Psyché elle-même, dans le mythe d'Éros et Psyché, est figurée avec des ailes de papillon. De là vient toute une famille de rêves qu'il ne faut pas balayer trop vite. Un papillon qui vous évoque avec force quelqu'un de disparu — surtout s'il se pose sur vous, sur la main, sur l'épaule — n'a pas besoin d'être expliqué pour être vrai à celui qui le ressent. L'Irlande et l'Écosse voyaient dans le papillon blanc l'âme d'un mort revenu saluer les vivants ; on ne les tuait pas, on risquait de blesser un ancêtre. Le Mexique de la fête des morts fait migrer les âmes en nuées de monarques. Des cultures qui ne se sont jamais parlé tombent sur la même image. Ça mérite qu'on s'y arrête.

Le détail qui décide, dans ces rêves, c'est rarement le papillon lui-même — c'est ce qu'il fait. Un papillon qui se pose sur vous n'est pas un papillon que vous attrapez. Il fuit dès qu'on le poursuit ; s'il vient, c'est qu'il a jugé votre présence assez calme pour s'y risquer. Le rêve dit alors quelque chose de votre état du moment : une ouverture, une douceur qui laisse les choses précieuses venir d'elles-mêmes plutôt que d'aller les arracher. À l'inverse, le papillon qu'on court après et qui échappe toujours désigne une beauté, une liberté, qu'on ne tient qu'en cessant de vouloir la saisir.

La tradition musulmane lit le papillon avec la même attention au geste. Ibn Sirin y voit, quand il butine de fleur en fleur, l'annonce d'une joie qui approche, d'une bonne nouvelle légère ; les papillons colorés ou blancs, chez al-Nabulsi, sont du côté de la beauté de la création, et s'en réjouir en songe tient presque de la gratitude. Mais la même tradition garde un avertissement, et c'est le plus beau : le papillon attiré par la flamme jusqu'à s'y brûler. La poésie soufie en a fait l'emblème de l'âme qui se jette vers l'absolu au risque de s'y perdre — fascination de ce qui éclaire et qui consume. Si votre papillon tourne autour d'une lumière, regardez vers quoi vous vous précipitez en ce moment. Tout ce qui brille n'attend pas forcément que vous arriviez entier.

Freud n'a presque rien dit du papillon, mais beaucoup des ailes : le vol, chez lui, parle de désir d'échapper, de s'élever au-dessus d'une situation qui pèse, parfois d'un élan plus charnel qu'on n'ose pas s'avouer. Jung est allé plus loin et plus net. Le papillon est pour lui l'image même de l'individuation — ce moment où une transformation longtemps mûrie dans le noir de l'inconscient affleure enfin à la conscience, sous une forme plus juste que la précédente. Et il aimait rappeler le rêve de Tchouang-Tseu : « Je rêvais que j'étais un papillon. À mon réveil, je ne sais plus si je suis un homme qui a rêvé d'être papillon, ou un papillon qui rêve d'être homme. » Tout le vertige du symbole tient dans cette phrase. Le papillon brouille la frontière entre ce que vous croyez être et ce que vous êtes en train de devenir.

Reste la couleur, qui infléchit le ton sans jamais renverser le sens. Le blanc tire vers l'âme, la pureté, le défunt. Le noir n'est pas le deuil qu'on redoute d'instinct — c'est plutôt la part de soi encore dans l'ombre, une mutation dont on ignore encore la forme finale, ce que Jung appelait l'ombre et qui demande à être reconnue plutôt que chassée. Les couleurs vives disent la transformation vécue dans la joie. Et la nuée, ces dizaines d'ailes qui tournent autour de vous, dit que le changement ne vous concerne pas seul : d'autres traversent le même passage, au même moment, tout près. Peu de rêves vous mettent ainsi au centre de quelque chose de vivant. Celui-là, on le garde — il sert de réserve pour les jours sans lumière.