Rêver de cochon : signification complète et interprétations

La tirelire a une seule forme, et c'est celle d'un animal qu'on traite par ailleurs de sale. On glisse ses économies dans le ventre d'un cochon rose, puis on insulte les gens en les comparant à lui. Ce double standard n'est pas une bizarrerie de langage : il est exactement ce que le rêve vient remuer. Le cochon n'arrive presque jamais en songe avec un sens unique. Il arrive chargé de tout ce qu'on lui fait porter depuis des siècles — la réserve d'hiver et l'ordure, la richesse et la honte — et c'est à vous de démêler lequel de ces fils vous tirez cette nuit-là.

Commençons par le plus enviable, parce qu'on l'oublie. Dans les fermes d'autrefois, le cochon, c'était la survie. L'animal qu'on engraissait toute l'année pour traverser le froid, la viande salée qui tenait jusqu'au printemps. De là vient la tirelire, de là vient le cochon gras et rose qu'on voit en rêve et qui n'annonce rien de mauvais — plutôt une période où les réserves se remplissent, où l'appétit de vivre trouve à se nourrir sans culpabilité. La Chine ne dit pas autre chose : douzième et dernier signe du zodiaque, le cochon y est franc, généreux, prospère, et l'on choisit volontiers son année pour faire naître un enfant. Les Celtes allaient plus loin encore — dans leurs légendes, les porcs de l'autre monde se mangeaient le soir et ressuscitaient au matin, abondance qui ne s'épuise jamais.

Puis il y a l'autre versant, et il bascule vite. Le cochon mange tout, beaucoup, sans choisir. En rêve, cette voracité peut vous renvoyer à votre propre excès — une consommation qui déborde, un plaisir immédiat qu'on s'accorde au mépris de demain. Freud, lui, descendait d'un cran : il logeait le cochon du côté de la phase anale, là où l'enfant apprend la propreté, la possession, le dégoût, et où se décide ce qu'on appellera plus tard « sale ». Le cochon, pour lui, c'est la pulsion que la civilisation exige qu'on dompte. Un rêve de cochon, dans cette grille, signale souvent un moment où la surveillance morale se relâche, où ce qu'on refoule pousse pour remonter. Rien d'un verdict. Une mécanique.

Jung renversait le regard. Il rappelait que dans la Grèce ancienne, le cochon était l'animal qu'on sacrifiait le plus, jusque dans les mystères d'Éleusis où l'on s'en servait pour se purifier avant l'initiation. L'impur servait à purifier — le paradoxe est entier. Et ce groin qui fouille la terre, qui retourne la boue, qui déterre ce qui est enfoui, devenait pour lui l'image d'un travail intérieur : descendre dans ce qu'on a enterré pour le ramener au jour. Accepter le cochon, c'était se réconcilier avec sa propre chair, ses besoins, sa part animale, sans en faire un drame.

Reste le fil le plus lourd, celui de l'indignité. La lecture biblique est sans détour — le Lévitique range le porc parmi les bêtes impures, on n'en mange pas, on n'y touche pas. C'est de là que vient toute la charge. Et c'est cette charge que l'évangile retourne dans la parabole du fils prodigue : ayant tout dilapidé, le fils tombe si bas qu'il finit à garder des cochons, à envier jusqu'à leur nourriture — déchéance absolue pour un homme de cette culture. C'est précisément là, le nez dans l'auge, qu'il « rentre en lui-même » et décide de revenir. La honte de l'impur déclenche le retour. Le cochon ne souille pas le fils : il lui sert de miroir.

Ibn Sirin tenait un fil voisin. Il y voyait souvent un homme riche mais de morale douteuse — la prospérité bien réelle, les moyens beaucoup moins. Manger du porc en songe, dans cette lecture, parlait d'un gain mal acquis ou d'une compromission dans laquelle on s'engage. Si vous avez ressenti de la culpabilité en mordant dedans, c'est ce nœud-là que le rêve a touché, et il ne vise pas forcément la religion : il vise tout ce que vous tenez pour inavouable et que vous portez quand même.

Car au fond, tout se joue dans une seule chose, et ce n'est pas l'animal — c'est ce que vous avez éprouvé devant lui. Le même cochon console ou accuse selon que vous vous êtes senti repu ou souillé en le voyant. Le porcelet, que personne ne trouve repoussant même quand le cochon adulte rebute, attendrit parce qu'il parle d'un commencement fragile, un projet, une part de vous encore tendre. Le cochon qui grogne et fonce, lui, dit qu'une chose qu'on croyait docile a fini par se cabrer — la patience la plus épaisse a un bord. Et celui qui se vautre dans la boue, qu'on prend pour le comble de la saleté, ne fait que réguler sa température faute de transpirer : ce que vous jugez indigne chez vous est peut-être une adaptation que vous vous interdisez.

Il y a là une ironie qui devrait nous arrêter : le cochon est l'un des animaux les plus intelligents qu'on connaisse, capable de se reconnaître dans un miroir, plus malin que bien des chiens. On l'a méprisé pendant des millénaires en le croyant bête. Votre rêve fait peut-être la même chose avec quelque chose en vous — une ressource, un appétit, un côté que vous jugez indigne de paraître, et qui vaut bien mieux que la couverture sous laquelle vous l'avez rangé.